VAGABUNDEN DER EAST COAST

One smart Scumbag

Seit einem Monat bin ich nun allein
unterwegs, Melbourne und den Bundesstaat
Victoria sozusagen rechts liegen lassend.
Zunachst fahre ich zum schneereichen Mount
Kosciusko Nationalpark, will aber schon bald
weiter nach Canberra, denn in dem
schneebedeckten Nationalpark ist es mir zu
kalt. Die Wintersaison befindet sich in vollem
Gange, und so laufen die Skilifte im
Dauermodus. Orte wie Thredbo oder Perisher,
die ich bei iiber dreizehnhundert Hohenmetern
zwar besuche aber moglichst schnell auch
wieder verlasse, sind derzeit das allerletzte, was
ich eigentlich suche. Die Ruhelosigkeit hat sich
tief in meine Seele gefressen, ich bin auf der
Suche und weif3 doch, ich werde nichts finden,
denn die Seele blutet noch. Nun, das sind keine
Griinde, die Reise abzubrechen oder gar in die
Heimat zuriickzukehren, obwohl mir der
Verlust meines Vaters, dessen Grab ich nicht
besuchen kann, und zu dessen Beisetzung ich
nicht zugegen sein konnte, schwer zu schaffen
macht. Die Anklagen der Freunde, der Mutter,
die Selbstzweifel und das Ignorieren der
Geschehnisse iiber so langen Zeitraum erinnern
mich erneut und vehement an Jackies Worte zu
dem trostlosen Abschied. ,,Du bist ein Traumer
und liebenswerter Spinner, aber du lebst nicht
in der Realitat..."



Es ist spdt abends, ich sitze im Camper,
friere mir die Eier ab, denn der Van besitzt keine
Heizung, was mir in den Schneebergen und des
Nachts bei ansehnlichen Minusgraden durchaus
zu schaffen macht. Indes, das notgedrungene
Heizen mit meinem zweiflammigen innen fest
montierten Gasherd stellt sich als eher dumm
heraus, da keine Liiftung vorhanden, und somit
jeglicher Sauerstoff dem Innern des Campers
schnell entzogen ist. Nachdem ich einige Dosen
Bier weggezischt habe, die ich vorsorglich iiber
der Gasflamme ein wenig angewdrmt, schlafe
ich doch irgendwann ein. Besagter Sauerstoff
allerdings entzieht sich aufgrund der weiter
hellwach flackernden Gasflamme auch mir, und
ich wache, wem der nachtliche Krawall in der
Ndhe auch immer zu verdanken sei, mit
schwerem Kopf aber noch lebend in den frithen
Morgenstunden wie geradert auf. Das ist mir zu
risikoreich, zu kalt ist es hier in den
schneebedeckten Bergen einerlei und nicht
zuletzt fiir meine derzeitige desolate
Erscheinung des geschundenen, gehornten und
verlassenen Loner auch weitaus zu touristisch.
Noch in der gleichen kalten und verschneiten
Nacht starte ich also durch und verlasse die
Great Dividing Range, in der in den
Wintermonaten regional mehr Schnee liegt als
in den europdischen Alpen.

Meine Fahrt geht in Richtung Talebene,
ich komme durch Cooma, campe allein auf
weiter Flur im Namadgi Nationalpark und fahre
an einem sonnigen aber immer noch kalten
Nachmittag durch die auf dem Reibrett
entstandene City Canberra. Die australische
Hauptstadt allerdings erweckt meine Neugier



nicht sonderlich. Auch touristische Reize bieten
sich mir nicht an, da ich keinen Sinn sehe, mich
in meinem Kopfdilemma mit Nichtigkeiten
abzulenken.

In einem kleinen aber recht fein
angelegten Backpackerhostel gabele ich einen
Typen auf, der schnell durch die kalten Berge
ins warme tropische Queensland reisen will,
was mir nur allzu gut in den finanziellen, als
auch ablenkenden Kram passt. Das iibliche
Einnorden zu Regeln und Beteiligung an
Kosten, dann gondeln wir auch schon
gemeinsam los. Jason ist ein blonder Surfer, mit
dem sich gut unterhalten lasst. Die Stimmung
ist angenehm und die Meilen rollen dahin, wie
die Wogen unter dem Segelschiff Endeavour des
Captain James Cook.

,Kein direktes langfristiges Ziel, aber die
Winterkalte hier unten ist wirklich nichts fiir
mich, ich will endlich rauf in den Norden und in
die tropische Warme.“ Jason reicht mir einen
Joint, wahrend er meine Frage, wo es denn
langerfristig hingehen soll, beantwortet. Ich
lehne ab, zu viel Stadt um uns herum, keine
Ahnung ob Kontrollen von den regionalen Cops
zu erwarten sind. Und so raucht er seine
Selbstgedrehte allein, lehnt sich gemiitlich in
den Sitz und breitet die gekreuzten Beine auf
dem Armaturenbrett aus.

,Easy und cool der Camper. Danke fiirs
Mitnehmen. Ich bin gespannt, was uns
erwartet.



Mir passt es nicht wirklich, wie er sich
gleich zu Anbeginn unserer Tour in meinem
Wagen herum flazt, aber was solls, denke ich bei
mir grummelnd. Statt mich zu echauffieren,
nehme ich mir ein Bier bei einem kurzen Stopp,
pinkele gedankenverloren an einen angekohlten
Eukalyptusbaum, der vermutlich bei einem der
letzten massiven Buschfeuer halb geschwarzt,
aber noch lebendig in die Hohe ragt. Ich starre
ins Unterholz, lausche traumend in die Gipfel
der Baumriesen blickend dem Prasseln meiner
Pisse, als sich plotzlich das Laub vor mir
bewegt. Zuerst ein leises Grunzen, dann folgt
dumpfes Schnauben.

Der Strahl versiegt schlagartig, ich tapse
drei langsame Schritte mit offener Hose
riickwarts, wahrend ich meine Gurke
vorsorglich hinter dem Hosenlatz in Sicherheit
bringe. Vorsicht ist die Mutter aller
Uberlebenskiinste, und wer weifl denn schon,
wer da im Unterholz wohnt oder was dort an
Gefahren so lauert.

Doch was ich sehe, sehe ich eigentlich gar
nicht, oder zumindest erkenne ich vorerst nicht,
was es denn sein konnte, das sich jetzt langsam
und gemach aus dem Gestriipp herausschalt.
Ich gehe einen weiteren Schritt riickwarts,
stofle an die Beifahrertiir, Jason schreckt auf,
glotzt mich mit riesigen Pupillen an und zeigt
dann mit dem Finger auf den massigen
Wombat, der sich soeben langsam aus seiner
Kuhle unter dem Eukalyptusbaum wuchtet.

,Dem hast du wohl direkt in sein
Wohnzimmer gepinkelt, Harry. Mann, sei nur



froh, dass es keine Brown Snake gewesen ist,
sondern nur Kumpel Wombi.“

Der dicke Gutmut dreht sich zu uns um,
wir lachen verstort, er schaut nicht
erschrocken, eher etwas miirrisch aus seinen
dunklen und treu dreinblickenden kleinen
Augen.

Die Hose noch immer halboffen, mein Bier
in der Linken, weicht jeder Schreck von mir.

,Sorry, Kumpel*, spreche ich und meine
es ernst.

Freund Wombi dreht sich gemadchlich in
Richtung Wald und trottet mit majestdtischer
Langsamkeit davon. Sein Hinterteil wackelt wie
das einer Opernsangerin, Jason und ich grdlen
vor Lachen, Freude und ich nicht zuletzt auch
aus Erleichterung.

Jason bringt es, stoned wie er ist, auf den
Punkt. ,,Da marschiert er hin, der Gutmut. Ohne
Hast, ohne Abschiedsgruf3, aber sicher ziemlich
grollend. Der ist bestimmt total angepisst.

Erneutes gemeinsames Lachen, ich steige,
den Reiflverschluss meiner Jeans nun endlich
schlief3end, in den Camper, setze mich grinsend
ans Steuer.

Kurzes Schweigen, dann Jason. ,Die
merken sich das, Mann. Lass uns weiterfahren,
nicht dass der uns aus Rache doch noch den
Reifen anknabbert.



Lachen, ich lege den Gang ein, lose die
Handbremse, der Van rollt in Richtung
Niederung. Mein Grinsen bleibt. Zum ersten Mal
seit Tagen, und das vielleicht auch nur, weil die
Szene so absurd war. Vielleicht, weil dieser
miirrische Kerl da drauflen mehr Wiirde in sich
hat als ich seit Wochen?

, Hey, wach auf, Jason — wir nahern uns
dem Zentrum der australischen Superlative.
Sydney ist schon eine verdammt faszinierende
Stadt, findest du nicht?“

Jason blinzelt, streckt sich und gahnt
ausgiebig. ,,War vor Jahren mal mit meinen
Eltern hier. Riesig, laut, iiberfordernd — war
damals nicht mein Ding. Aber letztes Jahr habe
ich hier ein paar Monate gejobbt. Hatte ein
schrdages Ende, ist aber nicht der Rede wert. Gab
immerhin ein paar echt sehenswerte Ecken. Wo
wollen wir campen?“

ySuch mal ’nen giinstigen Platz,
moglichst stadtnah. Das diirfte allerdings nicht
einfach werden.

,,OK, lass mich mal schauen.* Er zieht ein
zerlesenes Taschenbuch hervor, bldttert. , Nicht
nur die grofite Stadt des Landes, sondern auch
voll Geschichte und Gegensdtze. Wusstest du,
dass Sydney urspriinglich als Strafkolonie
gegriindet wurde?“

yKlar. Das hat doch die ganze Anfangszeit
gepragt. Der erste freiwillige Siedler kam erst

1791.“



,Genau! War ein Deutscher {ibrigens, wie
du. Peter Schaffer hief der. Hat damals Wein
entlang des Parramatta River angebaut.

,von Adelaide als Weinanbaugebiet weif3
ich, aber hier in Sydney? Das war mir neu.“

Ein wenig abwesend lenke ich den Camper
auf einen Parkplatz mit fantastischem Blick
iiber die Vororte.
Wir steigen aus, letzter Aussichtspunkt, bevor
der Highway uns in die Ebene fiihrt. Vor uns
breitet sich das wilde Panorama der Blue
Mountains aus. Ein dunstiges Meer aus
Eukalyptuswadldern, zerkliifteten rotlichen
Felsen und tiefen Schluchten. Und ganz am
Horizont, dort wo der Himmel die Baumwipfel
kiisst, zeichnet sich schemenhaft die Silhouette
von Sydney ab. Keine Oper, keine Briicke zu
erkennen, aber allein der Gedanke, dass dort das
Meer wartet, verleiht der Szene etwas Surreales.

,Wow, was fiir ein Panorama.“ Jason
ziickt die Kamera, schief3t ein paar Aufnahmen.

Ich hingegen bleibe stillstehen, denke an
Jackie.
Wie es gewesen wadre, stiinde sie jetzt neben
mir.

Behalt die Wiirde, Mann. Denk an Kumpel
Wombat.
Ich verwerfe den Gedanken und sage
stattdessen:

yVielleicht sollten wir den Wein aus
Parramatta wirklich mal probieren, was meinst
du?“



Jason grinst. ,,Mal sehen. Eigentlich will
ich nur schnellstmoéglich in den Norden. Aber
die Aussicht, das ist schon besonders.“

Zuriick im Wagen rollen wir talwdrts und
wetteifern scherzend um unser Halbwissen
iiber Siedler, Rum und Gouverneure.

,Schon von der Rum Rebellion gehort?
fragt Jason. ,Damals war Rum quasi
Zahlungsmittel. Gouverneur Bligh wollte das
unterbinden, er wurde prompt abgesetzt.*

yKlar. Wilde Story. Danach kam
Macquarie, oder? Der hat Ordnung
reingebracht.

,Genau. Hat Sydney modernisiert,
Straflen und Gebdude bauen lassen. Sogar das
erste Hospital lieR der errichten. Und er hat die
Kolonie unabhdangiger von England gemacht,
durch Forderung kleiner Farmen. Trotzdem
war’s bestimmt 'ne ziemlich harte Zeit. Denk
mal an Hunger, Krankheiten, und die
Aborigines hat man systematisch an den Rand
gedrangt.

Ich nicke, will aber das Thema nicht
vertiefen.
Ich bin kein Australier, und fiir philosophische
Exkurse zu komplexen Schuldfragen fehlt mir
die Energie.

,Erschiitternd, ja. Aber lass uns iiber was
anderes reden. Die Stadtviertel, die haben doch
echt Charakter.“



, Rushcutters Bay zum Beispiel — benannt
nach einem blutigen Racheakt. Ein Gefangener
erschlug einen Aboriginal, dessen Briider haben
sich geracht. Tragisch, aber eben auch ein
wichtiger Teil der Geschichte.*

,Oder Double Bay. Da wurde ein
Einkaufszentrum erst erfolgreich, nachdem
man die Preise verdoppelt hat.“

,,Passt zu Sydney.“ Jason lacht. ,,Watson’s
Bay ist auch speziell. Da lief einst die Dunbar auf
Grund. Dramatisch!“

,Kings Cross“, ergianze ich. ,Das war
frither mal the real Boheme, heute ists wohl
eher verrufen. Und dann gibt’s noch den Hyde
Park. Der soll perfekt sein zum Abschalten. Die
Archibald Fountain dort wurde zur Erinnerung
an die australisch-franzosische Freundschaft
nach dem Ersten Weltkrieg errichtet.

,Und The Domain! Redefreiheit in
Reinform. Muss ich unbedingt nochmal sehen!*
Jason ist im Erkundungsmodus.

Ich nicke. ,Oder die Royal Botanic
Gardens, die Vielfalt dort soll ja grofartig sein.
Warst du dort?

Ja, ist gigantisch. Besonders das
Palmenhaus und der Kakteen Garten. Und dann
noch , The Rocks* mit dem Wochenendmarkt,
den Aboriginal Kunstzentren, das sind einfach
einzigartige Touristenziele.

Ich grinse. ,,Circular Quay. Startpunkt fiir
alles. Ne Hafenrundfahrt lohnt sich bestimmt,



die Kohle bringe ich schon irgendwie auf. Und
dann riiber zum Darling Harbour.“

,Sydney bietet echt alles. Geschichte,
Kultur, Natur“, sagt Jason, sichtlich begeistert.

Wir fahren in die Stadt, besuchen einige
der Orte, die wir uns vorher ausgemalt hatten,
doch mir bleibt alles geradezu fremd. Nichts
hdlt mich. Nicht einmal die Oper, die Briicke
oder die vielbesungene Skyline vermogen mich
wirklich zu beriihren.

Am Abend checken wir in einem
Backpacker ein. Jason weigert sich mal wieder
zu zahlen, driickt sich mit scheinheiligen
Ausreden herum, und am Ende iibernehme ich
die Rechnung fiir die Nacht. Die Zimmer sind so
verdreckt und heruntergekommen, dass ich
mein sauberes Bett im Camper dem hier klar
vorziehe.

Spdter sitzen wir im Garten vor dem
Hostel, und Jason macht’s offiziell: Er ist pleite,
hat keinen Cent und ich schlepp’ seit einer
Woche einen Schmarotzer mit mir herum.

Ich wundere mich seit Tagen, warum er
nie einkaufen geht, immer Ausreden parat hat,
wenn ich den Wagen volltanke, warum er mich
standig vertrostet und verspricht, spdtestens in
Brisbane seinen Anteil beizusteuern. Erst lag’s
an der Kreditkarte, dann war angeblich keine
Bank in der Ndahe. Ausreden, Liigen, nichts als
das. Ich bekomme keinen Cent von ihm, nicht
einen.



Am gleichen Abend noch, und nach einem
heftigen Streit schmeifle ich ihn mitsamt
seinem Rucksack aus dem Camper. Die
Rechnung im Hostel ist langst bezahlt, scheif3
drauf, denke ich, steige ein, fahre los. Ohne
einen Blick in den Riickspiegel, ohne noch
einmal liber die Metropole nachzudenken, geht
es an diesem Abend wieder einsam und ohne
echtes Ziel weiter Richtung Norden.

Auf ein Wort (1)

Nach knapp viertausend Kilometern, jeder Menge
spannender Abenteuer, gefdhrlichen Situationen
mit umso gefdhrlicheren Tieren und Pflanzen, mehr
noch aber durch die Erkenntnis zu falschen und
manchmal hinterhdltigen Menschen war Harry
nach der erneuten Durchquerung des Kontinents von
Nord nach Siid nun um viele Erfahrungen und
Erlebnisse reicher.

Bis er in die Tropen gelangte, bestanden die StralSen
und Wege, die er mit den drei ehemaligen Freunden
Susan, Joe und Jackie gefahren war, meist noch aus
geteertem Untergrund. Die wenigen Strecken, die
vom Highway abseits in den Bush fiihrten, waren fiir
den alten VIW-Camper nie ein Problem, und dennoch
gab es eine aufgrund des steten Riittelns aus den
Halterungen geldste und umgekippte Autobatterie,
deren Sdure dann auch unweigerlich auslief und so
manchen hdsslichen Schaden herbeifiihrte. So
manch grotesker Holperstreckenabschnitt fiihrte zu
defektem Geschirr, geplatzten Gldsern oder einem
geborstenen Wassertank. Die Waschbrettpisten
konnen ein Fahrzeug so intensiv durchriitteln, dass



dich jeder Nervenstrang an die eigenen Grenzen
bringt. Harry fand so einige an den Stra8enrdndern
liegengebliebene Fahrzeuge, die im desolaten und
rostenden Zustand davon zeugten, dass mit den
rauen Bedingungen der Outbackpisten nicht zu
spaBen ist.

Vielen Reisenden bescherte ein geborstener Kiihler
aufgrund des hunderte Kilometer andauernden
nervenzerfetzenden Geriittel ein friihes Ende ihrer
Reise. Denn sind die Kiihlrippen erst einmal
gerissen, ist kaum mehr eine Reparatur moglich und
der Verlust von Kiihlwasser ist in den ariden Zonen,
den Steppen und Wiisten des Outback grundsdtzlich
immer als lebensgefdhrlich einzustufen. Die
aufgegebenen Fahrzeuge, denen Harry an den
Endlosschotterpisten begegnete, bildeten nur erste
Eindriicke, denn, jeder Autokenner wird es
kopfnickend absegnen, ein alter VW-Bus mit
Boxermotor hat ja nicht einmal einen Wasserkiihler.
Besagte, meist als Camper am internationalen
Backpackermarkt begehrte und somit véllig
liberteuert gehandelte, wurden damals ebenso wie
auch heute noch gern verwendet, da sie das Problem
der Motoriiberhitzung aufgrund von
Kiihlwassermangel nicht kennen. Die Motoren sind
luftgekiihlt, wobei der Direktantrieb des Liifters
praktisch und nicht sonderlich anfdllig in den hei3en
Regionen stets eine gute Losung bot und eben auch
heute noch bietet. Aber genug der Technik, doch eine
kleine Anekdote soll hier nicht fehlen.

Ein den Liifter antreibender Keilriemen musste stets
als Ersatz mitgefiihrt werden, was allerdings nicht
bedeutete, dass ein defekter Keilriemen, eine
undichte  Ventildeckeldichtung oder andere
Kleinigkeiten das Reisen im Vee-Dub-Camper, wie



die Australier den begehrten Kleinbus gern nennen,
nicht auch ldangerfristig zu unterbrechen wussten.
Ein  geborstener  Keilriemen war  schnell
ausgetauscht, und wenn kein originaler mehr
vorrdtig war, so diente oft der Strumpf einer Dame,
der den zerborstenen Riemen zu ersetzen wusste. Als
kleine Anmerkung, Camper-Fahrende hatten
seinerzeit und sicher auch mancherorts heute noch
stets einen Damenstrumpf im Werkzeugkasten
dabei. Und traf man sich auf weiter Flur zufdllig mit
anderen VW-Bus Fahrenden, so war ein Gutteil des
jeweiligen Lagerfeuergesprdachs um Reiseziel und
Erlebnishorizont stets die Frage, ob und welche Sorte
Damen-Strumpfhose, denn fiir den Notfall
verwendet werde.

Einige der vielen ungewohnlichen, teils
gefdhrlichen, meist aber die Truhe der Erinnerungen
positiv und im Nachhinein unvergesslich prdgenden
Erinnerungen brannten sich so tief in Harrys
Geddchtnis ein, dass er verstehen lernte, die
Situationen schon im Voraus zu planen,
Eventualititen im Vorfeld zu meiden, und
Reparaturen dann bereits auszufiihren, wenn die
Schadden noch gar nicht hinter dem ndchsten Baum
auf ihn lauerten. Da selbstverstdndlich nicht immer
eine solche vorausschauende Reparatur maglich
war, ergaben sich im Lauf der weiteren Reise einige
komplizierte Situationen. Gern will ich euch in
einigen kleineren Episoden und Anekdoten davon
erzdhlen...

Waldbréande und andere Helden

Die Abende sind oft die schwierigsten
Momente, denn das Bier am Campfeuer wird
zum letzten Trost. Die Nachte verbringe ich



selten in meinem Camper Bett, dafiir immer
ofter wieder in meinem Swag unter freiem
Himmel. Wo es moglich ist und die
Waldbrandgefahr es zuldsst, entfache ich ein
kleines Lagerfeuer, doch in den vielerorts
trockenen Waldregionen, besonders an den
Ostkiistenhdangen, ist wahrhaftig Vorsicht
geboten. Ein Funke, vom plotzlichen Wind
erfasst, konnte ein Inferno ausldosen, das nicht
nur mich, sondern ganze Landstriche
vernichtet.

Meine Strategie erweist sich als sinnvoll
und praktikabel. Ich suche windgeschiitzte
Stellen, etwa in Felsnischen oder hinter
natiirlichen Erdwallen. Dort grabe ich ein
kleines Loch von etwa einem halben Meter
Durchmesser und zwanzig Zentimetern Tiefe.
Drumherum baue ich eine Steinmauer auf,
immer mit Spaten und einem Eimer Sand zum
schnellen Loschen bereit.

Das ist meine bescheidene Art, der Natur
zu zollen, doch nicht alle halten sich an die
Regeln. In Nationalparks treffe ich mehrfach
auf Campende, die trotz der Warnungen auf den
Schildern genau das Gegenteil tun. Sie sitzen an
riesigen Lagerfeuern, die im bodigen Wind oft
mannshoch  auflodern, das ist mehr
Partyideologie als gemeinverstandliche
Vorsicht. Mehrfach spreche ich diese
Ignoranten an, meistens sind es internationale
Backpacker, die zumeist auch einsichtig
reagieren. Australier dagegen wirken oft
selbstsicher und nicht selten unbelehrbar.



Manchmal resigniere ich, ziehe weiter
und kiimmere mich nur noch um meinen
eigenen Kram, genauso, wie es mir oft
zuriickgespiegelt wird. Doch dreimal rufe ich
tatsachlich Ranger, wenn ich spiire, dass hier
nicht nur Unvernunft, sondern echte Gefahr
droht. Denn so ein Brand wiirde unweigerlich
Flora, Fauna, Menschen und Gebaude zerstoren.

Inmitten dieses Deliriums der Suche nach
Frieden erreiche ich kurzzeitig Brisbane. Doch
die Flucht vor mir selbst halt an, es ist eine
Flucht vor der Wahrheit. Backpacker an
Tankstellen oder in Nationalparks bitten mich
haufig um Mitfahrgelegenheiten, nicht nur fiir
geteilten Sprit, sondern auch gegen die
Einsamkeit der Highways. Meist lehne ich ab,
campiere allein. Wenn ich doch mal jemanden
mitnehme, beteilige ich mich nicht an den
iiblichen Aktivitaten, gehe meinen eigenen Weg.
Das wird vorab besprochen, um Konflikte schon
im Voraus zu vermeiden. Doch der letzte
Mitfahrer will mehr gemeinsame
Unternehmungen, die ich schlicht nicht mehr
mitmache. Stadt, Strand, Touristen und
Menschenmassen mit abendlichem Pub-
Crawling sind derzeit nicht mein Ding. So setze
ich ihn schon nach zwei Tagen in einer
Backpackerunterkunft in Bundaberg wieder ab.

Den Tropic of Capricorn Marker in
Gracemere, nahe Rockhampton, besuche ich
zwar, doch die Erinnerungen an Susan, Joe und
Jackie am Wendepunkt des Steinbocks vor Alice
Springs holen mich wieder ein. Das simple
Steinmal hier vermag kaum jene Kraft zu
iibertragen, die ich damals empfand. Es ist



mehr als nur ein Hinweis auf eine
Sternenkonstellation. Und seit meiner ersten
Uberquerung des Wendekreises verleiht sie
meinem Geist eine besondere Bedeutung. Ich
bin nicht tibermafig spirituell angelehnt, doch
die Begegnungen mit den Ureinwohnern im
roten Zentrum haben mich wahrhaftig gepragt.

Wahrend ich der  Vergangenheit
nachsinniere, kommen andere Touristen an und
bald wende ich mich ab, gehe zu meinem
Wagen. Ich griile Jackie, Joe und Susan in
Gedanken und verstehe Jackies wortlosen,
schmerzhaften Abschied wieder ein Stiick
besser. Vielleicht bin ich wirklich nur ein
Traumer, ein liebenswerter Spinner, wie sie
sagte. Und ich spreche es zu mir selbst. ,,;Und
ein ewiger Loner.“

Ich fahre weiter, seit Bundaberg wieder
allein. Nun erreiche ich die Gegend um Airlie
Beach und komme abends in Mackay an. Der
VW-Bus braucht wegen zweier abgefahrener
Reifen eine Werkstatt, auch eine griindliche
Inspektion steht an. Die Schaden und normalen
Verschleif habe ich wdhrend der letzten
paarhundert Kilometer eindringlich
festgestellt, was mich dazu bringt, einen Platz
zu suchen, um die Reparaturen selbst
vorzunehmen. Doch vor allem will ich Abstand
gewinnen von der aufregenden und desastrosen
Zeit in den Northern Territories und South
Australia. Ich will, ja muss Distanz finden zu
den Strapazen der Trennung.

Die sich an den Abschied in Adelaide
anschliefende Odyssee durch Bergregionen und



Grofistadte des Kontinents war bislang vor
allem eine Flucht vor der Wahrheit.

Die Enttauschung iiber Menschen, die
mich auch diesmal ausnutzen wollten, drangt
sich uniibersehbar in mein Bewusstsein. Ich
brauche endlich, und fiir langere Zeit, Abstand
vom Trubel des Tourismus.

Doch immer wieder frage ich mich auch:
War ich nicht selbst jemand, der Menschen im
Stich lieB? Habe ich nicht auch die
Gastfreundschaft genutzt, ohne
zuriickzuschauen?

Einfach gesagt, ich suche jetzt etwas
Ruhe, brauche einige Zeit fiir mich.

Doch genau das bleibt mir vorerst
verwehrt.

Tod durch Tentakel

Seit Wochen bin ich jetzt schon wieder
unterwegs und checke an einem Wochenende in
einem Backpackers Hostel mit Kombination
Campingplatz in der Nahe von Airlie Beach ein,
der mir in ausgiebigen Phrasen in meinem
Reisebuch angekiindigt worden war.
,2Mittendrin in den sagenhaften Whitsundays
liegen das famose Airlie Beach und das
sagenhafte Mackay, dein Traum in einem
Traum inmitten paradiesischer,
sonnenverwohnter jungfraulicher Inseln mit
palmenbesetzten Sandstranden und zahllosen
Korallenriffen.



y,Hallo, du hast es ins Zentrum vom
Paradies geschafft, willkommen im The
Beachcomber®, begrii3t mich die Dame
mittleren Alters, die sich als Bertha vorstellt.

,Good day, Name is Harry. Na endlich.”
Sie grinst, ich fasse mich kurz. ,Ich suche einen
Platz fiir meinen Camper und mich. Gern
mehrere Wochen. Ist bei euch noch was frei?“

,,Hi Harry, Klar, du konntest dich auf den
Platz neben dem anderen VW-Camper stellen,
ein Deutscher. Auch heute erst angekommen.

y,Klar doch und warum auch nicht*,
erwidere ich, denke kurz, ob sie erkannt hat,
dass auch ich Deutscher bin, oder ob sie nur die
Vans nebeneinander geparkt sehen mochte. Ich
finde keine Antwort, aber es ist ja auch voéllig
gleichgiiltig. In positiver Laune zahle ich meine
Zeche fiir eine Woche im Voraus, und freue mich
auf etwas andere Gesellschaft, die vielleicht
mein Gemiit zu erheitern wei. Wir erledigen
die Formalitdaten, Bertha reicht mir ein Blatt
Papier mit den Platzregeln. Als ich mich
umdrehe und aus der Tiir gehe, sehe ich ein
Schild auf dessen himmelblauem Hintergrund
eine freundliche Begriifung steht, die mich
erneut sehr anspricht.

,Welcome to Paradise, welcome to The
Beachcomber.’

Ich muss schmunzeln, drehe mich
nochmal kurz um und zeige Bertha meinen
hochgestreckten Daumen. ,,Das ist genau, was
ich jetzt gebrauchen kann.“



o,Dann mach das Beste draus,
Strandgammeln macht Spaf3 und vertreibt jede
Sorge. Viel SpaB also.“ Sie sprichts, winkt mir
kurz nach und widmet sich dem Telefon.

Als ich am zugewiesenen Platz ankomme,
begriifit mich ein junger, schlanker Kerl, der
sich in doch recht schlappem Englisch als Knut
from Kiel in Germany vorstellt. Wir schnacken
kurz, und nachdem wir ein paar sympathische
Floskeln gewechselt und uns kurz beschnuppert
haben, stellen wir unsere Busse parallel
zueinander auf.

y,Worte und Taten“, sagt Knut und
erganzt fragend, ob ich nicht Lust habe, ein paar
Tage und Meilen gemeinsam mit den Bussen
durch das Land zu ziehen.

,Das ist ein ziemlich spontaner Ansatz“,
erwidere ich, und erganze mehr zu mir selbst,
ywarum eigentlich nicht.“

ySorry, erwidert Knut. ,,Wir sind halt
ziemlich spontan, wie das Wetter im Norden.
Ich wiirde mich aber freuen, nicht dauernd
allein durch die Fremde zu gondeln. So einiges
hier habe ich mir doch anders vorgestellt.*

,Naja, so eine freundschaftliche
Bekundung zu gemeinsamen Unternehmungen
geht mir tatsdchlich ein wenig schnell.“ Ich
habe meine Gedanken ausgesprochen, bevor ich
mir auf die Zunge beiflen kann.

yLassen wir mal ein paar Tage ins Land
gehen. Anders vorgestellt, inwiefern? Lass mich



erstmal richtig ankommen, und dann erzdhl
doch mal von deinem Trip bislang.

Er beteiligt sich sofort am Setup meiner
Utensilien, zeigt mir seinen Wagen, wir
flachsen herum, Spriiche und Bier, Sonne und
gute Laune machen den Nachmittag wertvoll.

Fiir meine Person verspiire ich spontan
ein gutes Gefiihl, und fiihle, dass die Begegnung
mit dem deutschen Camper nach all dem
Desaster der vergangenen Wochen mir nur
willkommen sein kann, denn ich brauche einige
Zeit in freundlicher Gesellschaft. Knut scheint
so einer zu sein, der sowas geben, und auch
gebrauchen kann. Ich sinniere meiner
Erkenntnis des Ausnutzens und wenig Gebens,
komme mir aber irgendwie blod vor, besinne
mich. Keinen spirituellen Schei3 jetzt.
Konzentrier dich, denke ich.

Am Abend sitzen wir im Lager, trinken
Bier und rauchen Gras, schwelgen in
Erinnerungen. Knut erzdhlt von seinem
desolaten Camper, den er billig, anscheinend
aber auch schrottreif erstanden hat.

,Den habe ich in Sydney gekauft, so wie er
dastand, angeboten von zwei jungen Madels,
denen ich einfach blind und augenscheinlich
ziemlich dumm vertraut habe.“ Er ziindet
seinen Joint erneut, nimmt einen tiefen Zug,
reicht ihn mir.

Ich danke, ziehe langsam und ausgiebig,
huste. ,,Ich bin kein Raucher und Dope geht nur
selten an mich ran. Bin mehr auf Bier
getrimmt...“



Er nickt. ,,Kein Drama, du musst ja nicht.
Hast du Ahnung von solchen Karren? Dein
Camper sieht aus wie geleckt und aus dem Ei
gepellt.

y,Naja, schon irgendwie“, sage ich.
Schrauben ist mal mein Beruf gewesen.*

,Oh, geil, vielleicht kannst du mir ein
wenig helfen, das Ding da wieder mobil zu
machen?“

,Was hat er denn, der gute?*

Und so ahne ich bereits, als wir auf die
beruflichen Kapazititen zu sprechen kommen,
was auf mich zukommt. Tief in meinem Inneren
weif3 ich indes auch, dass mir genau diese Arbeit
an meinem und seinem Bus nur willkommen
sein kann. Viel zu tief sitzt die Erinnerung an
dieses Gestern, an das Nehmen, ohne zu geben,
an die schmerzlichen Erfahrungen.

Knut weicht aus und erzahlt vorerst von
sich und dass er im Norden Deutschlands als
Waise aufgewachsen sei.

,Dann habe ich ein paar Jahre als
Zimmerer gearbeitet, und irgendwann kam die
Idee, Australien zu umrunden. Kurzerhand flog
ich nach Sydney, kaufte mir den alten VW-Bus
und fuhr einfach dem Abenteuer entgegen.
Zuerst in die Berge, dann schnurstracks
Richtung Norden.“ Er zieht am Joint, trinkt sein
Bier, nickt mir zu. ,,Und du so?“

In meinem nunmehr dosigen Schadel
verweise ich auf eine lange Geschichte, die ich



gern spdter mal erzahlen werde und versuche
das Thema auf sein selbstverschuldetes Fiasko
mit reparaturbediirftigen Vans zuriickzufiihren.
Ich verspiire weder Lust, noch habe ich die
Kraft, das erlebte Wirrwarr an den Tag zu
bringen.

Also bestaune ich das himmelblaue
Fahrzeug mit dem weilen Aufstelldach,
wahrend Knut meinen Camper begutachtet, der
weil ist und seit einem der vielen Stopps nach
den sonderlichen Begegnungen seit Sydney nun
ein dunkelblaues Aufstelldach tragt.

,Die sind bestimmt verwandt“, sagt er,
doch ich verneine. ,Kann net sein, meiner hat
ein Western und deiner ein Southern
Nummernschild“, was einen langen
unkontrollierten Lachanfall bei uns beiden
auslost.

,Das Gras ist echt cool hier”, lallt Knut.
,Wird sicher eine geile Zeit, freue mich schon
drauf.

Am ndchsten Morgen frithstiicken wir
gemeinsam und fassen zusammen, was die
kommenden Wochen bringen konnten und,
mehr noch, uns abverlangen werden.

,Den Bus habe ich erst vor wenigen
Wochen gekauft. Die Pannen und Reparaturen
fressen mir schon jetzt die Halfte meiner
Ersparnisse weg, und ich habe keinen Plan, was
nun schon wieder mit der Karre los ist. Gerade
noch bis hier zu dem Platz gelangt, The
Beachcomber. Das Paradies am
sonnenbeschienenen Arsch der Welt. Ich habe



viel von hier gehort und gelesen und wollte
unbedingt hierhin.“

,Du hast es ja auch geschafft. Das ist doch
schon mal was Positives im Nachhinein, nicht?*

y,Stimmt, aber, hey, ich bin gelernter
Koch, hab keine Ahnung von Outback, Autos,
Reparaturen, Schaden, wilden und womoglich
giftigen Viechern..."

ySagtest du nicht Zimmermann?“ Etwas
verwirrt hake ich nach, doch er antwortet, dass
er seinen Beruf vor Jahren geschmissen, und
nur um die Kohle fiir den Australientrip zu
verdienen, als Zimmerer gearbeitet habe.

,und ich besitze nicht die geringste
Einschdtzung von sonders einzustufenden
Situationen wie Entfernung zum Ziel oder was
das alles kostet. Ich bin einfach drauflos. Fehler,
weif} ich jetzt. Zu spat.“

,OK, das klingt nicht wirklich prickelnd*,
bestdtige ich.

yJa. Also nix in Sachen Realitdit von
Streckenkosten, zu fahrende Pisten oder
Verfiigbarkeit von Material, Nahrung oder
Wasser einzuschdtzen", gibt er offen zu.

Dann erganzt er, und er ist jetzt den
Trdnen nahe, ,,selbst hier in den Tropen, wo es
wohl mehr Wasser und Nahrung gibt, als
irgendwo anders auf dem ganzen Kontinent,
bringe ich es fertig, den Kiihler und den Tank
der vermaledeiten Karre gleichzeitig trocken zu
fahren und muss mich abschleppen lassen von



so einem verfluchten Halsabschneider. Der hat
mir dreihundert Dollar abgenommen, um den
Bus ein paar Kilometer zur ndachsten Tankstelle
und Werkstatt zu ziehen. Da haben sie mir dann
den Tank aufgefiillt, den Keilriemen
gewechselt, auch den Kiihler abgedichtet und
wieder aufgefiillt, und ein paar andere Sachen
ausgetauscht. Dann konnte ich weiterfahren,
war aber nahezu bankrott.“

Ich schlucke. ,,Du meinst, dir ist der Sprit,
also das Benzin ausgegangen?“

Er nimmt einen groflen Schluck Kaffee.
»Ja und nein, der Karren ist einfach auf dem
Highway stehen geblieben, der Tank war wohl
leer, und dann haben sie festgestellt, dass das
Kiihlwasser auch leer ist, und das sowas
lebensgefdhrlich sein kann und haben mir so
eine scheif3 Angst gemacht, ich wusste einfach
nicht mehr weiter. Echt. So ein Dreck, und das
schon nach ein paar Wochen in diesem Land der
Irren.“

Das Lachen kann ich mir nicht verkneifen,
ahne erneut, was kommt, beile mir auf die
Lippen, um nicht direkt zu antworten, und fast
schon aus Mitleid proste ich ihm mit der
Blechtasse zu. Sinnierend trinke auch ich einen
Schluck des hervorragenden Kaffees, den er im
Perkolator auf dem kleinen Gasherd seines
Campers gekocht hat.



